深夜，月光像被揉碎的银箔，透过画室的窗棂，落在《隙光》的画芯上。周苓跪坐在软垫上，面前铺着一张米白色的绫绢，指尖捏着一把竹制浆糊刷，刷毛蘸着浅黄的浆糊——是她按外婆的老方子调的，用新磨的小麦淀粉，加了一点蜂蜜，熬得稠而不黏，凑近能闻到淡淡的麦香，混着画室里未散的松节油味，像把整个秋天的温柔都揉进了空气里。 陈迹坐在旁边的旧木椅上，手里拿着一把镊子，镊子尖夹着一小片脱脂棉。他看着周苓的侧脸，灯光落在她的睫毛上，投下细碎的阴影，她的鼻尖微微皱着，像每次专注时那样——上次画《晨雾里的玉兰》，她也是这样，熬到凌晨三点，鼻尖沾着一点淡紫颜料，自己却没现。 “绫绢的尺寸再核对下？”陈迹的声音很轻，怕打断她的专注。他递过一把铜尺，尺子边缘被岁月磨得亮，是他爷爷留下的老物件，“上...